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Resumo

O texto parte de uma exposição da fotógrafa americana, Nan Goldin, “Eu serei seu

espelho”, apresentada no  Museu Whitney de Arte Americana(Nova York), em 1996. Nele

são  abordadas questões sobre a fotografia, a sua relação com a morte, a beleza e o efêmero.

São levantadas hipóteses sobre a fotografia como alegoria, fetiche e relíquia.
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Resumen

El texto parte de una exposición de la fotógrafa norteamericana, Nan Goldin, “Yo seré tu

espejo”, presentada en el Museo Whitney de Arte Norteamericana (Nueva York), en 1996.

En él son abordadas cuestiones sobre la fotografía, su relación con la muerte, la belleza y lo

efímero. Son planteadas hipótesis sobre la fotografía como alegoría, fetiche y reliquia.

Palabras-llave: fotografía, belleza, muerte, reliquia

“A beleza será convulsiva ou não será beleza” André Breton1, Nadja

“Para mim tirar fotografia é um caminho para tocar alguém. Isto é um carícia, um carinho, um afago. Eu

olho com olhos quentes e não frios. Eu não analiso o que está acontecendo, eu somente me inspiro para

tirar fotografias da beleza e da vulnerabilidade de meus amigos”  Nan Goldin2

No texto “A Linguagem ao Infinito”, Foulcault nos diz: escrever, falar para não morrer.

Segundo ele, os Deuses nos teriam enviado os infortúnios para que fossem narrados. “É

bem possível que a aproximação da morte, seu gesto soberano, sua proeminência na

                                                
1 André Breton apud Sousa, Edson de. , “Vasos comunicantes: sintonia e dissonâncias entre arte e
psicanálise”, in: Percurso , ano XV, n 34,1sem.2005, p.157
2  Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.452



memória dos homens cavem no ser e no presente o vazio a partir do qual e em direção ao

qual se fala”3. Com Nan Goldin, podemos pensar: fotografar para não morrer.

Nos anos 70, Nan Goldin começa a fotografar pessoas com as quais convive. Também

fotografa pessoas por quem tem interesse e a partir daí passa a se relacionar com elas,

inclusive através das fotos. Seu interesse, ou melhor, sua atração pelas pessoas

fotografadas, segundo ela, parte de uma necessidade emocional. Haveria, entre ela e a

pessoa fotografada, uma conexão profunda, uma espécie de reconhecimento. Ela diz, numa

entrevista, querer sentir, através do ato de fotografar, o que o outro sente. É como se ao

fotografar quebrasse uma barreira, um vidro, entre ela e quem é fotografado.4

Suas lentes recolhem surpresas, lirismo, a partir de situações do cotidiano, como por

exemplo, pessoas se vestindo para uma festa, na cama, num banheiro, encontrando outras

pessoas, se drogando, fazendo sexo. Nas suas imagens nos deparamos com corpos frágeis,

fortes; e também com afeto, dor, violência, tendências destrutivas, morte.

No inicio de sua carreira, a artista mostra suas fotos em bares “underground”, na forma de

show de slides. A partir dessas experiências, desenvolve uma forma narrativa de mostrar

suas fotos e nessas narrativas aparecem conjuntos afetivos. Goldin diz, numa entrevista

com David Armstrong e Walter Keller, que não acredita num retrato único de uma pessoa,

e sim na acumulação deles, devido ao que denomina como a complexidade presente nas

pessoas.5

Nesses conjuntos afetivos a passagem do tempo é evidenciada, pois Goldin fotografa

pessoas a quem está ligada e “com as quais dança a música do tempo”6. Em suas fotos “o

fluxo ou a duração da vida pode ser capturada nas imagens de dias e noites de pessoas

                                                
3 Foucault, Michel. “A linguagem ao infinito”, in: Ditos e Escritos III Estética: Literatura e Pintura, Música e
Cinema, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p.47.
4  Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.448.
5 Idem, p.454.
6 Idem, p.25



familiares”7. Ela segue na contra corrente das imagens da atualidade, que tendem a

mascarar a passagem do tempo e seus efeitos.

Na exposição de Nan Goldin, “Eu serei seu espelho”, que abrigou 25 anos de sua carreira,

encontramos, por exemplo, um núcleo narrativo em torno de Cookie Mueller, uma de suas

amigas e a quem ela descreve como adorável e carismática. Podemos ver fotografias de

Cookie em festas, com os amigos, com o filho, num banheiro com outra amiga, num bar,

dando uma boa risada e exuberante, em seu casamento, seu marido morto, ela doente, ela

própria morta, seu filho e um amigo dela desolados, o sofá vermelho vazio de sua sala. Nan

Goldin fotografa o brilho e a ausência. Num certo momento de sua relação com Cookie, ela

se depara com a devastação da epidemia da AIDS, com a morte, e suas lentes testemunham

também esse momento.

Num primeiro contato com sua fotografia podemos nos incomodar com o despudor, com

uma certa brutalidade das fotos. Seriam muito reais? Como a intimidade poderia ser posta a

nu dessa maneira? Que

espelho seria esse que NG nos propõe? O espelho da atualidade? O espelho das feridas, das

doenças, da morte, da vida, do sexo, do desejo de cada um de nós? E também a beleza...

“A linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um espelho; e para deter

essa morte que vai detê-la não há senão um poder: o de fazer nascer em si mesma sua

própria imagem em um jogo de espelhos que não tem limites”8. As fotos da exposição de

Nan Goldin “Eu serei seu espelho”, formam um labirinto de espelhos, um labirinto “livro-

diário”, repleto de histórias...É difícil fechar os olhos, é difícil escapar diante de suas fotos

enormes, tocantes, líricas e de um colorido surpreendente.

                                                
7 Idem, p.25.
8 Foucault, Michel. “A linguagem ao infinito”, in: Ditos e Escritos III Estética: Literatura e Pintura, Música e
Cinema, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p.48.



Todo retrato é um auto-retrato que reflete o espectador, pois o olho não se satisfaz apenas

em ver, diz Manguel9.  Na exposição de Goldin, o espectador é levado, por suas fotos-

janelas, à introspecção, a olhar para dentro de si, para seus sonhos, desejos, fragilidades,

perdas, relações e ao mesmo tempo se torna parte integrante de uma época, de seus

descaminhos e buscas. O eu é um outro10. Essa tensão entre o individual e o coletivo, entre

o publico e o privado são marcas da arte contemporânea.

Nas fotos de Goldin não encontramos apenas desolação diante da epidemia da Aids, morte,

perdas, mas também experimentações e buscas por identidade, muitas vezes transgressivas;

suas imagens nos mostram como a identidade é incerta; ela retrata uma geração que lutou

pela liberdade sexual, pela liberdade de expressão e foi ao limite, aliás, muitas vezes o

ultrapassou. Não apenas retrata uma geração, mas, com sua arte, participa dessas buscas.

Ela nos fala, numa entrevista, sobre seu complicado sentido de gênero.11

Nos primeiros anos de sua carreira encontramos muitas fotos feitas à noite, em quartos,

banheiros, bares, festas. Nelas a intimidade é devassada e nos deparamos com um erotismo

frenético, inquietante, tanto homossexual, como heterossexual. Vemos muitas fotos de

pessoas se beijando, fazendo sexo, se abraçando.

Encontramos algumas fotos de quartos vazios, desarrumados, sendo que um deles mostra

um jorro de sangue na parede sugerindo um momento de violência.

O que inquieta em suas imagens é o entrelaçamento entre erotismo e morte. Para Foucault,

a sexualidade moderna teria sido desnaturalizada pelos discursos( Freud, Sade) de forma

violenta e lançada “em um espaço vazio onde ela só encontra a forma tênue do limite”12. E

                                                
9 Manguel, Alberto. Lendo Imagens-Uma história de amor e ódio, São Paulo, Companhia das Letras, 2001,
p.177.
10 Lacan, J. O Seminário,livro 2, “O eu na teoria de Freud e na psicanálise”, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,1985,
p.14. Alusão à famosa frase de Rimbaud que Lacan comenta em seu seminário.
11Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.448.
12  Foucault, Michel. “Prefácio à Transgressão (1963)”, in: Ditos e Escritos III Estética: Literatura e Pintura,
Música e Cinema, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2001, p.28.



mais: a emergência da sexualidade estaria ligada à morte de Deus, assim como também a

uma forma de pensamento que não busca a totalidade, mas interroga os limites.13

A sexualidade foi absorvida no universo da linguagem, continua Foucault. “Ela faz a

experiência de si mesma e dos seus limites na linguagem e nessa transgressão da linguagem

que a leva, como levou Bataille, ao desfalecimento do sujeito falante”14. Na produção de

Goldin observamos como a sexualidade é experimentada e levada ao limite.

O espelho de Nan Goldin fere, atordoa e ao mesmo tempo embala, pela beleza e pelo afeto

que transparece nas fotos. É interessante como no seu trabalho arte e vida se misturam. Ela

nos diz, numa das entrevistas de seu catálogo, que foi muito influenciada pelo cinema

(Truffaut, Fellini, Antonioni), pelas divas (Garbo, Joan Grawford, Marlene Dietrich) e que

vivia “como se estivesse num filme”.15

Um importante fotógrafo japonês, Nobuyoshi Araki, em entrevista para Arturo Escandón,

nos fala sobre Goldin e sobre seu próprio trabalho, que também envolve uma relação de

intimidade com aquele que vai ser fotografado: “Se não existem contatos íntimos, as obras

não tem força, na minha opinião, a fotografia é uma

forma de vida e, como tal, deve superar a realidade, deve ser mais interessante que a

realidade, pois o que proponho é infundir vida nos espectadores, mudar suas próprias vidas,

conduzir para novas experiências. A fotografia não é e nem pode ser passiva”16. A

fotografia teria o poder de tornar visível o invisível do visível e, dessa forma provocar,

instigar, acordar o espectador. A intimidade propiciaria o acesso à verdade.

Goldin nos revela estados da alma...Ela diz numa entrevista, que suas fotos não são uma

exploração das pessoas fotografadas. Ela procura dar retornos para essas pessoas que deram

tanto de si a ela. Ao comentar sobre os povos primitivos que temem ter sua alma roubada

                                                
13 Idem,p.44-45
14 Idem,p.44-45.
15 Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.135
16 Site: fotosite.com.br



numa fotografia, afirma que as pessoas deveriam ser fotografadas por pessoas da mesma

tribo, pois ai não haveria perigo. Pensa que se pode dar para as pessoas acesso a algo, antes

imprevisto, da alma delas.17Nas fotografias, Goldin quer a verdade. Muitas vezes, seus

amigos lhe disseram que suas fotos os fizeram se sentir melhor, saber mais de si, se aceitar

numa direção diferente de antes, etc. Há mesmo um sentido de aceitação em suas fotos. 18

A descoberta do espaço da experiência nós devemos a Breton; aqui, com esses fotógrafos, o

ato fotográfico é uma forma de experimentar a vida, de pesquisá-la, de torná-la mais intensa

e mesmo de transformá-la; também podemos reconhecer em Nan Goldin e em Nobuyoshi

Araki a questão da revolução, herança surrealista, pois neles a fotografia tem a função de

tocar as pessoas, mudar a vida, como para Breton: “um

livro, uma frase, uma palavra por si sós podem constituir a antimatéria do mundo e

compensar todo o universo”19.

Para Susan Suntag20, é como se na atualidade, diante de um sentimento de realidade cada

vez mais esvaziado, os fotógrafos procurassem, através das fotos, uma transfusão, reavivar

a realidade, viajar para ter novas experiências. Também para essa autora, as fotos seriam

uma forma de aprisionar a realidade, de fazê-la parar, de deter o tempo, já que não se pode

possuir o tempo, mas imagens...

 A fotografia e a morte

“Entre esses quatro pontos cardeais que a morte domina e esquarteja como uma grande aranha, a

linguagem tece sua precária superfície, a fina rede onde se cruzam os ritos e os sentidos” M.Foucault.

                                                
17 Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.454
18Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.454
19 Foucault, Michel. “Um nadador entre duas palavras”, in: Ditos e Escritos III Estética: Literatura e Pintura,
Música e Cinema, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2001, p.245.
20 Suntag, Susan. “O mundo-imagem”, in: Sobre a Fotografia, São Paulo: Companhia das Letras, 2004,
p.178.



Fotografias, vestígios do tempo capturados pelo homem contemporâneo. Para Suntag:

“Enquanto uma pintura, ainda que conforme os padrões fotográficos da semelhança, nunca

é mais do que a afirmação de uma interpretação, a fotografia nunca é menos do que o

registro de uma emanação (ondas refletidas sobre os objetos), um vestígio material daquilo

que foi fotografado e que é inacessível a qualquer pintura”21.

Como vestígio, a fotografia, aprisionaria, congelaria um instante do passado. E devido a sua

imobilidade, sua fixidez, guardaria uma relação com a morte. Aliás, essa relação da

fotografia com a morte vem sendo objeto de reflexão por vários teóricos. Para Santaella, na

fotografia, morte e eternidade seriam indissociáveis; enquanto a vida passa, o signo

permaneceria. A fotografia guardaria uma imagem, uma cena que aconteceu uma única vez,

para a eternidade e essa cena do passado poderia ser reproduzida ao infinito.

Podemos fazer aqui um paralelo entre a fotografia e o psiquismo. No psiquismo morte e

eternidade também estão presentes sob a forma de um paradoxo. Haveria ao mesmo tempo

a crença na imortalidade e um saber sobre a morte.A ilusão da eternidade seria constitutiva

do eu e a base para todas as outras ilusões. O ser

humano resistiria à assunção da morte. “O sujeito vai se dizendo mortal, sem nunca afirmar

isso, no entanto, de maneira conclusiva”22.

O teatro e a fotografia teriam em comum uma relação com a morte, é o que escreve Barthes

em seu lindo livro, “A câmara clara”. Esse autor aponta para a relação original do teatro

com o culto dos mortos, sendo que os primeiros atores teriam se destacado ao

representarem o papel dos mortos. É interessante sua observação de que várias formas de

teatro (o teatro totêmico, o teatro chinês, o Katha Kali indiano, o Nô japonês) usariam a

pintura branca no rosto, o branco da palidez do cadáver. Para ele, por mais viva que a foto

seja, ela “é como um teatro primitivo, como um Quadro Vivo, a figuração da face imóvel e

pintada sob a qual vemos os mortos”23. Como nos sonhos, na fotografia e no teatro, os

                                                
21 Suntag, Susan. “O mundo-imagem”, in: Sobre a Fotografia, São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.
22  Birman, Joel. Cartografias do feminino, São Paulo: Ed.34, 1999, p.144.
23 Barthes, Roland. A Câmara Clara , Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 54



mortos retornam, adquirem figuração. No cenário do sonho, do teatro e da fotografia se

trava um luta entre vida e morte.

A fotografia seria o inventário da mortalidade, para Suntag. “Basta, agora, um toque do

dedo para dotar um momento de uma ironia póstuma. As fotos mostram as pessoas

incontestavelmente presentes num lugar e numa época específica de suas vidas; agrupam

pessoas e coisas que, num instante depois, se dispersaram, mudaram, seguiram o curso de

seus destinos independentes”24.

Ao acompanhar a exposição de Goldin, acompanhamos seu percurso afetivo e vital, através

de seu olhar, e nos deparamos com suas incursões em vidas e países, assim como com suas

paixões, amizades, perdas e obsessões. Através de fatias de sua vida, vislumbramos

diversos núcleos narrativos que nos revelam a passagem do tempo. Neles, a morte faz

presença na vida e dela Goldin faz várias aproximações no decorrer de sua obra. Em sua

obra, os mortos fazem suas aparições.

As fotografias guardariam: “a memória dos mortos como mortos. Mas, mesmo entre

aqueles que ainda vivem, fotografias funcionam como documentos dos efeitos da passagem

do tempo e dos traços do envelhecimento.Testemunhas impiedosas da passagem da vida em

direção à morte” 25 E é isso o que nos atestam as fotografias de Goldin, há, inclusive, fotos

de pessoas mortas: testemunho, homenagem ou profanação?

Numa entrevista a artista nos fala de si como alguém em perigo e com medo. Diz que usa a

fotografia para se acalmar. O essencial, para ela, seria o gesto de fotografar como uma

forma de sobreviver.26 Nan Goldin parece travar uma luta contra a morte. Imagino que

fotografar seria uma forma da artista lidar com suas feridas, dentre elas, aquelas que a

epidemia da AIDS provocaram, a morte de amigos queridos. E, como já dissemos, o

                                                
24 Suntag, Susan. “Objetos de melancolia”, in: Sobre a Fotografia, São Paulo: Companhia das Letras, 2004,
p.85.
25 L. Santaella e W. Noth. “A fotografia entre a morte e a eternidade”, in: Imagem-Cognicão,semiótica, mídia,
São Paulo: Iluminuras, 1999, p133.



psiquismo resiste à morte, por isso a luta. As fotos de sua exposição que mostram pessoas

mortas escandalizam e ferem “de morte” os espectadores, pois ali a morte reaparece e nos

fala que somos mortais, finitos.

A beleza e a morte

A psicanálise introduziria um olhar diferente sobre o belo, isto é, arrebatador, ameaçador e

obscuro, diz Edson de Souza. Para ele, “o belo é uma das faces da verdade e, portanto

sempre surpreendente. A arte busca imagens que possam nos despertar e permitir

novamente pensar o mundo em que vivemos”27. E não é justamente isso que encontramos

nas fotos de Nan Goldin? De qual verdade Nan Goldin nos fala? O que nos provoca tal

arrebatamento? As marcas do tempo, a revelação do efêmero, o estado de desamparo que

transparece nas fotos?

O efêmero emprestaria certo brilho e encanto ao belo, nos diz Freud em seu texto “Sobre a

transitoriedade”. A revolta contra o luto, o apego excessivo a certos objetos, nos impediria

de apreciar a fruição da beleza. A morte e a beleza parecem caminhar juntas. Lacan, no

seminário sobre a ética da psicanálise, nos diz: “a função do belo é precisamente a de nos

indicar o lugar da relação do homem com sua própria morte, a de nos indicá-lo somente

num resplandecimento”28.

Retomando o texto de Freud, o brilho, o encanto da beleza da paisagem, do rosto e do corpo

humanos, se deveria ao efêmero, a sua fragilidade, ao que pode mudar, desaparecer. Agora,

Lacan: o belo não teria nada a ver com o ideal, mas indicaria uma posição numa certa

relação temporal. Ele exemplifica essa idéia através dos pintores holandeses. Uma natureza

morta, por exemplo, mostra e esconde o que nela ameaça como a decomposição. A pintura,

                                                                                                                                                    
26 Nan Goldin/ Elisabeth Sussman; with contributions by James Fenton…[ et all]. This book was published on
the occasion of the exhibition “Nan Goldin: I’ll be your mirror”, at the Whitney  Museum of Americam Art,
October 3,1996-January 5,1997. Printed in Germany, Scalo,1996, p.451.
27 Edson L. A. de Sousa, “Vasos comunicantes: sintonia e dissonâncias entre arte e psicanálise”, in: Percurso ,
ano XV, n 34,1sem.2005, p.157
28 J.Lacan, O seminário, livro 7, “A ética da psicanálise”, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997, p.354



uma natureza morta, presentificaria o belo como uma relação temporal que faz o ideal

entrar em função, isto é, “em função de uma passagem para o limite”29.

Assim o sofá vermelho vazio de Nan Goldin, assim as botinas de Van Gogh que Lacan

retoma no seminário acima citado: apontam para uma presença e uma pura ausência. A

história da arte ensina Lacan, desde as pinturas de cebolas gregas comentadas por

Aristófanes, teria muitos exemplos para nos mostrar como qualquer objeto e até mesmo as

cebolas, pode ser o significante pelo qual vem vibrar o que chamamos de belo.

A beleza aqui tratada seria atravessada pela morte, pela castração. Nas imagens de Goldin,

a passagem do tempo não é mascarada, mas revelada. É importante uma ressalva, pois, para

Birman30, a noção de belo se identificaria com a noção de falo relacionada às idéias de

perfeição e completude e o resultado de uma sublimação teria a ver com o sublime e não o

belo. O sublime seria o que denomino como a beleza arrebatadora, convulsiva, que traz

consigo um brilho, um encanto que se deve ao efêmero, como Freud nos aponta em seu

texto “Sobre a transitoriedade”.

Outras idéias

A morte é o limite e o centro, o mais essencial dos acidentes da linguagem, para Foucault.

E mais: no espelho da morte, nessa duplicação que faz sua dobra originária, nesse espaço

virtual, a linguagem jorra. A produção do belo, a arte, isso que Foucault chama de

murmúrio é uma forma de se lidar com o desamparo e a morte.

A criação, a arte, a fotografia, as várias formas de linguagem, que tem relação com o

sintoma, são formas de se lidar com o vazio, com o sofrimento provocado pela mortalidade,

pela dimensão trágica da existência.

                                                
29 Idem, p.357
30 Birman, Joel.Gramáticas do erotismo: a feminilidade e as suas formas de subjetivação em psicanálise,
Civilização Brasileira,2001, p.240 e 241. Para Birman, a sublimação seria definida pela noção de sublime e
não de pela belo. Sublimar implicaria em “encontrar um novo objeto para a pulsão, pelo qual a erogeneidade
se realizaria fora do registro do belo, no qual o falo seria rompido tanto nas suas fronteiras quanto na sua



Para os psicanalistas, o processo psíquico envolvido na produção do belo objeto é a

sublimação. Também para a psicanálise, a beleza seria uma forma de se lidar com a morte,

ou, dito de outra maneira, de “atravessar o drama que se desenrola entre perda e domínio

sobre a própria perda-desvalorização-condenação à morte”.

 Kristeva nos fala do luto que a sublimação possibilita. A sublimação sempre possibilitaria

um luto? Produtos da sublimação poderiam funcionar como uma relíquia, uma alegoria ou

como fetiche? Vejamos.

Nomear o sofrimento seria uma forma de reabsorver o luto, nos diz

Kristeva. Para essa autora, a arte

possibilitaria ao sujeito encontrar um sentido para o que ficou sem sentido,

depois da perda que leva ao luto e

só a sublimação resistiria à morte. O belo objeto, produto da sublimação,

viria reparar essa perda.

“A dinâmica da sublimação, mobilizando os processos primários e a idealização, tece em

torno do vazio depressivo e com ele um hipersigno. É a alegoria como magnificência do

que não existe mais, mas que retoma uma significação superior porque estou apto a refazer

o nada, sempre da forma melhor e numa harmonia inalterável, aqui e agora, e para a

eternidade, visando um terceiro ser”31.

A alegoria, o belo objeto, na sua significação sublime, seria o artifício, um produto do

imaginário que teria relação com o efêmero.A fotografia poderia ser tomada como uma

alegoria32.

De outra forma, poderíamos pensar que a fotografia, quando carrega o belo relacionado ao

falo, poderia se aproximar do fetiche, isto é, ponto de parada, algo que desvia o olhar

                                                                                                                                                    
exaltação pela sublimação, de acordo com a noção kantiana de ação sublime como ultrapassagem dos
limites”.
31 Idem, p.97.
32Idem. Sobre a alegoria: Kristeva comenta que segundo Walter Benjamin a alegoria teria sido muito utilizada
“pelo barroco e em particular pelo Trauerspiel ( literalmente: jogo de luto, jogo com o luto; comumente:
drama trágico do barroco alemão), que realiza ao máximo a tensão melancólica” P.98 e 99.



daquilo que tem a ver com a castração, a diferença dos sexos e a finitude. Mas, este não é o

caso da fotografia de Nan Goldin, ao meu ver, pois nas suas fotografias nos deparamos com

a morte, a finitude e muitas questões relacionadas à diferença sexual.

E a relíquia? Todos sabemos o quanto é difícil realizar que alguém morreu, o psiquismo

reluta, se revolta em aceitar tal fato. A relíquia teria a função de nos ajudar no processo do

luto, ao conservar nela alguma coisa da pessoa que morreu e da qual nos separamos, sem

termos de renunciar a constatação da separação. Nos ensina Fedida: “apesar de um saber

sobre a separação, é preciso acreditar que alguma coisa subsiste”33. A relíquia, objeto do

qual o morto se separou, pode manter visível algo do morto e assim, protege o olhar e a

imaginação da decomposição do cadáver e da angústia da sua destruição.

Poderíamos pensar na fotografia como uma relíquia? Penso que sim, ela não nega a morte,

muitas vezes a figura, ao mesmo tempo, que também conserva algo do morto, sua imagem

e a eterniza.

Recorrências

Encontramos algumas imagens que se repetem, ao longo da exposição de Goldin: vários

auto-retratos; pessoas em camas olhando para a câmara, fazendo sexo, se abraçando, etc;

diferentes pessoas em banheiras,

rios, lagoas e mares; ela e outras pessoas diante de um espelho; ela e outras pessoas perto

de uma janela; ela e outras pessoas dentro de um trem olhando para fora através de uma

janela; algumas paisagens; arvores e flores que cruzam verticalmente a foto; e também a

imagem da cruz.

Suas janelas nos fazem olhar para uma luz que está fora do cômodo, do quarto, da sala, do

trem fotografados. É muito diferente das imagens dos quadros de Veermer, nos quais a luz

penetra no recinto e ilumina um gesto doméstico, como a leitura ou a escrita de uma carta,

                                                
33 Fedida, Pierre. “A relíquia e o trabalho do luto”, in: Depressão São Paulo, Escuta , 1999, p.53



o leite sendo derramado de uma vasilha para outra. A luz em sua fotografia nos convida a

olhar, ou melhor, a contemplar o mundo que está alhures.

Sousa34 nos diz que Breton considerava cada pintura como uma janela. Segundo ele, Breton

se interessava mais pelas janelas que abriam para algo de perder de vista. As fotografias de

Goldin, como a pintura para Breton, são como janelas, nos fazem olhar para fora e também

para dentro de nós. O perder de vista, esta imagem-limite me remete a fotografia de Goldin,

“Empty landscape from train”-Switzerland (1993)35. Nela encontramos uma massa de céu

que se encontra com a neve e borra a linha do horizonte. São muitas nuances de branco e de

um verde quase branco.

No final do texto “Sobre a Transitoriedade”, Freud afirma que o luto tem um fim. Depois

de tanta dor, depois do trabalho do luto que consome, a libido fica liberada para investir em

novos objetos. Neste texto, escrito durante a Primeira Grande Guerra Mundial, Freud já fala

em esperança, naquilo que sobrevive à morte, na reconstrução depois de tanta destruição e

no valor daquilo que se mostrou perecível, mas que tem lugar no coração dos homens.

Nan Goldin olha a si mesma e seu mundo, em diferentes momentos de sua vida e faz

diferentes e novas recomposições de si e de seu mundo. A dor, a doença, a morte fazem

seus golpes e se fixam no papel fotográfico. A tempestade de flores de cerejeira acaricia

seus amigos e os diverte. A água purifica, renova, e traz algo que tem a ver com

renascimento. O trem passa como a vida: ficam as fotos para os que ficam.
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34 Sousa, Edson , op. cit., p.157.
35 Goldin, Nan, op. cit.,p.366.


