On demande a ses amis, on me demande, I'impossible. Dire en quelques mots, en
quelques minutes, dans I’émotion et le trouble, notre amitié, si ouverte et si secréte,
une amitié de quarante ans a laquelle il ne s’est jamais dérobé sous aucun prétexte.
J’ai écrit dans le numéro de ’Herne qui vient de lui étre consacré qu’il était et restera

I’lhomme sans alibi, le penseur le plus universel et le plus singulier de ce qui nous

échappe si souvent en raison de tous les alibis qu’on se donne. Dans notre rapport a
I'autre, au « tout autre de I'autre », comme il savait le dire, dans notre rapport a ce qui

est juste, au plus juste, de I'autre et de soi dans tous les domaines.

Il parlait toutes les langues, celle de la philosophie, bien siir, mais aussi bien celle du
droit, du politique, d’'une démocratie encore a venir, la langue de la poésie et de I'art,
celle aussi de la psychanalyse dans tous ses idiomes. Il les parlait toutes avec
intransigeance que chacune d’elles mérite. Il savait penser toutes les questions qui
enflamment le monde et nous brilent de I'intérieur avec un raffinement, une subtilité,
une exigence, I’absence de concessions que notre temps est en train de perdre dans

une plate restauration de tous les vieux schémes de pensée.

Jacques Derrida tenait et tient toujours pour nous a une vie autre que celle de
I’économie du possible, « une vie impossible sans doute mais la seule qui vaille d’étre

vécue, sans alibi, une fois pour toutes ».

Ce fut et cela reste pour moi, pour le temps qui reste a vivre, une rencontre rare,
décisive. Elle le sera aussi pour les générations qui viennent si elles savent partager
cette rencontre sans mesure. Il leur faudra le courage, le travail, sans relache, sans

facilités, dont il aura donné et continuera de donner I’exemple.

René Major
le 9 octobre 2004



